Если бы люди делились на хороших и плохих, жизнь была бы проще. Но парадокс в том, что роли чередуются, амплуа меняются, черты смешиваются, и каждый из нас — такой, что одной категорией не определить, не вписываемся, хоть вспарывай швы и сшивай по-новому, не вмещаемся.
Вы можете приложить массу усилий, чтобы добиться аплодисментов публики, и будете полагать, что все удалось, пока один из зрителей не скажет, что ваше творчество никуда не годится, что вы — бездарность, и уйдет из зала, чертыхаясь, что потратил время зря. И именно этот человек будет тем, кто испортит вам настроение: только он, один из десятков зрителей, не смог оценить ваши старания, но вы сконцентрируете внимание именно на нем, именно его резкие слова поглотят ваши мысли, да так сильно, что вы забудете о своем успехе. Зато вы будете думать, что он — долбанный неудачник, который взял на себя смелость выместить на вас зло, неудачник, который завидует вам, потому что сам ничего не имеет, ничего не достиг, ничего не сделал, а только портит этот мир своим присутствием, омрачает чужую радость и порочит вашу честь. Он плохой человек, говорите вы, он невежлив, он не ценит чужих стараний, он не понимает, сколько сил отняла у вас подготовка.
А этот наглец вернется к себе домой и будет хорошим человеком. И хорошим отцом. И хорошим мужем. И хорошим хозяином. Он не станет критиковать ужин, он не станет кричать на детей, наказывая их за громкие игры и разбросанные игрушки, он заботливо гладит своего пса и тепло обнимает жену. И любит хорошие книги. И удобные тапочки.
Да, я делаю ставку на человеческую многоликость. В одном-единственном человеке совмещается сотня разных людей. И на вопрос, хорош человек или дурен, я отвечаю «И то, и другое». Вы знаете это по себе, вы бываете нежным и жестоким, разумным и неистовым, мудрецом и безумцем. И зависеть это может от чего угодно: от обстоятельств, от прочитанной книги, от советчиков, от приятелей, «от луча солнца в вашем оконце», в конце концов. И это не вопрос настроения, это вопрос содержания и сути. Чувства и возраст изменяют нас, подобно тому как лучи прожектора превращают белую пачку балерины в желтую, розовую, голубую.
Всякий раз, когда вы бросаете гневную реплику в адрес того, кто заставил вас огорчиться, подумайте еще раз о том, что не бывает хороших и плохих, есть то, в чем мы хороши и в чем не очень. Кто-то не умеет оценивать чужие таланты, потому что не знает, как работает похвала. Кто-то не умеет хранить чужие секреты, потому что считает, что жить нужно открыто. Кто-то не возвращает улыбки, потому что привык получать, но не научился делиться. Не доверяй человеку то, с чем он не справится, и он не будет для тебя плохим.
